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LA HISTORIA FERROVIARIA A TRAVES DE LA LITERATURA

Fermin Allende Portillo
Introduccion

¢De que utilidad puede servirnos la Literatura a la hora de acercarnos al pasado de los
ferrocarriles?

Evidentemente, la literatura de ficcion no es historia. No es historia en el sentido
estricto. Pero puede contribuir a que nuestras percepciones y experiencias resulten mas
vivas, inmediatas e intensas a la hora de acercarnos al contexto en gque se ha desenvuelto
el pasado, en este caso el pasado ferroviario.

Dickens, George Eliot, Trollope, Twain, Norris, Victor Hugo, Zola, Alas Clarin, Blasco
Ibafiez y otros autores nos interesan aqui por varios motivos. Porque son grandes
novelistas, que en algunas de sus obras se fijaron, con mayor o menor detenimiento, en
el ferrocarril como figura literaria que formaba parte de una realidad determinada.
También nos interesan porque muchos de ellos asistieron a la llegada de los primeros
ferrocarriles. Durante su infancia o juventud fueron testigos directos del cambio tan
rotundo que el nuevo medio de transporte estaba originando en multitud de ambitos de
la cultura material y espiritual. De hecho, habria resultado practicamente imposible que
su sensibilidad como escritores no les hubiera hecho fijarse en algo tan evidente y
decisivo como era el ferrocarril, maxime teniendo en cuenta que entonces se estaba
desarrollando el género literario de la novela -bien fuese ésta victoriana, romantica,
realista, naturalista, modernista o correspondiente a cualquier otro “ismo”-, género tan
dado a atender y fijarse en la realidad cotidiana. A mayor abundamiento, incluso un
poeta, como el inglés William Wordsworth', pronto se sirvié del ferrocarril como
materia literaria, precisamente al mostrarse contrario a un proyecto ferroviario concreto
y real, el que unia Kendal y Windermere.

No vamos a pretender aportar aqui datos rigurosos -o cientificos en sentido estricto, si
se prefiere-, sino percepciones e imagenes vividas, que nos permitan acercarnos al
sector ferroviario desde una diferente perspectiva. Por supuesto, este planteamiento de
ninguna manera pretende sustituir, sino simplemente complementar al que nos ofrece la
Historia econdmica. Habra quien entienda que esto no es historia, sino meramente
critica literaria y que, como tal, no nos pueda resultar de utilidad para nuestro
conocimiento del pasado. Respeto, pero no comparto en absoluto esa opinién. La
Literatura, ya que no aporta datos exactos para reconstruir el pasado, si nos ofrece, en
cambio, sensaciones inmediatas. Nos puede trasladar virtualmente a conocer coOmo
sentian las personas contemporaneas, en este caso, a las primeras décadas de andadura
del ferrocarril. Qué opinaban al respecto, como lo percibian, si estaban 0 no

1 W. Wordsworth (1844), Miscellaneous Sonnets. Citado en G. Carnall, “Early Nineteenth Century:
Birmingham —‘Something Direful in the Sound’, en Pollard, A. (ed.), The Representation of Business in
English Literature, IEA, London, 2000; p. 39.
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familiarizados con él, si lo temian, si lo odiaban, o simplemente si les resultaba
indiferente; si lo aceptaban o lo rechazaban; si deseaban o no disponer de un ferrocarril
que transcurriera por su término municipal; si estaban o no conformes con la forma en
gue se gestionaba, con el servicio que efectuaba, con el poder econémico que detentaba,
con las oportunidades de negocio que generaba; cuéles eran los sectores econémicos a
los que, por el contrario, atenazaba; y cudles las perspectivas inversoras que suscitaba.
Y todo esto en el marco de la alta literatura, de la lectura de obras literarias que no
defraudan porque son ya clasicas.

El objeto de esta comunicacién es sencillo: Ilamar la atencion sobre una serie de pasajes
literarios que tienen al ferrocarril como protagonista. Para ello se presta especial
atencion a cuestiones tales como la actitud de los contemporaneos ante la llegada de los
primeros ferrocarriles y al impacto que éstos generaron, a los apartados técnico y
organizativo, al ferrocarril entendido como parte inherente al progreso, al ferrocarril
denostado al actuar como trust en algunos casos y en otros al servir de medio de
especulacion, a la imagen del empresario del sector, y a otros aspectos diversos en los
que la Literatura se ha recreado a la hora de hacernos revivir virtualmente el impacto
que el nuevo medio de transporte supuso para la economia y la vida cotidiana.

La actitud inicial respecto al ferrocarril reflejada en la Literatura

Entre los temas literarios méas recurrentes con relacion al ferrocarril, se encuentra el de
las consecuencias que este novedoso medio de transporte iba a provocar en una serie de
ambitos del medio rural, tales como el del ganado, el de los terratenientes, el de la
poblacion femenina o el de los agricultores en general.

Al respecto, George Eliot (pseudénimo de Mary Ann Evans) en Middlemarch nos
permite un jugoso acercamiento a los primeros tiempos del ferrocarril en Inglaterra®.
Aunque la obra fue publicada por entregas entre 1871 y 1872, la autora situd la accion
unos afos atras —tal y como era habitual en muchas novelas victorianas-, en este caso
con cuatro décadas de anterioridad, coincidiendo por tanto con los inicios del ferrocarril.
Respecto a la oposicion surgida con relacion al nuevo medio de transporte en ciertas
esferas de la opinién publica en zonas rurales, nos relata:

“Y una forma de negocios que empezaba entonces a procrear era la construccion de
ferrocarriles. Una linea en proyecto tenia que pasar por la parroquia de Lowick donde
hasta entonces el ganado habia pastado en una paz no truncada por el asombro: y asi
sucedio que los albores de las luchas de la red de ferrocarriles entraron a formar parte
de los asuntos de Caleb Garth.” (p. 653).

La autora nos expone el punto de vista de diversos “terratenientes con derecho a
indemnizaciones por dafios no s6lo materiales sino sentimentales” (p. 653), nada
proclives a verse obligados a dividir sus posesiones ante las necesidades del trazado

2 George Eliot (1871-72), Middlemarch, Catedra, Madrid, 1993; libro VI, cap. 56, pp. 653-661. Dado que
esta obra es una de las que mejor reflejan la actitud del entorno rural respecto al inicio del ferrocarril, me
permito aqui recoger amplias citas al respecto.
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ferroviario. De hecho, la desfavorable impresion causada por la imagen de fincas que
hasta entonces habian permanecido practicamente intactas y que ahora, en un futuro
inmediato, iban a ser divididas por el tendido del ferrocarril, constituye un motivo
literario ampliamente atendido y que, indudablemente, reflejaba una realidad sentida por
los propietarios rurales. Al respecto, nos dice:

“Un dia (el sefior Solomon) entr6 en conversacion con Hiram Ford, un carretero (...).
Queria saber si Hiram habia visto gente con estacas e instrumentos espiando por las
cercanias; se denominaban a si mismos gente del ferrocarril, pero a saber lo que eran,
o las intenciones que traian. Lo menos que pretendian era trocear la parroquia de
Lowick entera.

- Pues entonces no habra movimiento de un sitio a otro —dijo Hiram, pensando en su
carro y sus caballos.

- Ni pizca —dijo el sefios Solomon-. jMira que trocear tierra buena como la de esta
parroquia! Que se vayan a Tipton digo yo. Pero a saber lo que hay en el fondo de todo
esto. Argumentan que es por el comercio, pero a la larga seran las tierras y los pobres
los perjudicados.

- Seran tipos de Londres —dijo Hiram que tenia la vaga nocion de Londres como un
centro hostil contra el campo.

- Pues claro que si. Y he oido que en algunas zonas de Brassing, la gente se les echo
encima cuando estaban espiando y les rompieron esos artilugios para mirar que
llevaban y les hicieron largarse, asi que se lo pensaran mejor antes de volver. (...). Yo
no me meteria con ellos (...). Pero hay quien dice que el pais ha visto ya sus mejores
dias y la prueba esta en estos tipos, pateando arriba y abajo y queriéndolo trocear todo
para hacer ferrocarriles; y todo para que el comercio grande se engulla al pequefio y
no quede en el campo ni un solo tiro ni un solo latigo que restallar.” (pp. 655-656).

El tema de la compensacion econémica a los propietarios por las tierras expropiadas
ante las necesidades de construccion del tendido, también nos aparece en Middlemarch:

“- Lo que si esté claro —concluyd el sefior Solomon, bajando cautelosamente la voz- es
gue cuantas mas pegas les pongamos mas nos pagaran por dejarles continuar, si es que
han de venir de todos modos.” (p. 654).

Junto con los propietarios, entre los mayores opositores en contra del proyecto
ferroviario se encontraba curiosamente la poblacion femenina. Al respecto:

“En la circunscripcion del condado a la que pertenecia Middlemarch el ferrocarril era
un tema tan apasionante como la ley de reforma o los inminentes horrores del coleray
eran las mujeres y los terratenientes quienes mantenian las opiniones mas firmes. Las
mujeres, tanto mayores como jovenes, consideraban peligroso y presuntuoso viajar en
maquinas de vapor y se oponian a ello diciendo que nada les induciria a subirse a un
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vagon; los terratenientes, por su parte, diferian en sus argumentos (...) pero sin
embargo coincidian en que de vender la tierra, fuese a un enemigo de la humanidad,
fuese a una compafiia obligada a comprar, estas perniciosas agencias deberian tener
que pagar un precio muy alto a los propietarios por el permiso para causar dafio a la
raza humana.” (p. 653).

Entre los argumentos esgrimidos en contra del ferrocarril también se encontraba el
supuesto perjuicio que aquél iba a ocasionar en la fertilidad del ganado:

“- Las vacas perderan los terneros, hermano —dijo la sefiora Waule en tono de profunda
melancolia- si el ferrocarril pasa por Near Close: y no me extrafiaria que lo mismo le
sucediera a la yegua si estuviera prefiada. Mal asunto el que desbaraten la propiedad
de una viuda y la ley no haga nada”.

La autora refiere, con una mezcla de fina ironia y comprension, la ignorancia de los
vecinos y la falta de criterio respecto a lo que en realidad iba a suponer el ferrocarril:

“En ausencia de una idea concreta respecto de lo que era un ferrocarril, la opinion
publica de Frick estaba en su contra, pues la mente humana en aquel verde rincén
carecia de la proverbial tendencia a admirar lo desconocido, imaginando mas bien que
con toda probabilidad le seria adverso a los pobres y que la Unica actitud prudente en
estos casos era desconfiar.” (pp. 654-655).

Ademas de la opinién de los propietarios, con relacién tanto al quebranto que el
ferrocarril iba a provocar en sus fincas, como con respecto a las compensaciones
econdémicas que pudieran lograr en caso de que finalmente el trazado atravesase sus
tierras, George Eliot también nos muestra en Middlemarch la postura adoptada por la
opinién puablica rural en general, que va desde la aceptacion de las ventajas del
ferrocarril (caso del agrénomo Caleb Garth), hasta el rechazo més rotundo y agresivo
(diversos trabajadores agricolas), pasando por el escepticismo y la resignacion (caso del
anciano agricultor Timothy Cooper). Incluso asistimos a un altercado entre, por un lado,
un grupo de trabajadores agricolas y, por otro, diversos profesionales del ferrocarril que
se encontraban estudiando su futuro trazado (p. 657). Al respecto, Caleb Garth (un
perito agricola con ideas modernizadoras, considerado como un profesional competente)
dice a los trabajadores del campo agresivos contra los técnicos del ferrocarril:

“- Alguien os ha dicho que el ferrocarril era una mala cosa. Y eso es una mentira.
Puede hacer un poco de dafio aqui y alli, a esto o aquello (...). Pero el ferrocarril es
una buena cosa.

— jYa! Bueno para que los sefiorones hagan dinero -dijo el viejo Timothy Cooper- (...).
He visto muchas cosas desde que era joven...la guerray la paz, los canales, el viejo rey
Jorge, y el regente, y el nuevo rey Jorge, y el otro, que tiene un nombre diferente, y
nada ha cambiado para los pobres. ¢(De qué les han servido los canales? No les han
traido ni carne ni tocino, ni dinero para ahorrar, como no lo hicieran a base de morirse
de hambre. Los tiempos han empeorado para los pobres desde que yo era joven. Y lo
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mismo pasara con el ferrocarril; sélo servira para que el pobre siga ain mas a la cola.
Pero los que se entrometen son unos insensatos y asi se lo he dicho a estos muchachos.”
(p. 660).

En este caso, parece evidente gque este aldeano sabio aporta una postura un tanto
esceptica respecto a las ventajas del ferrocarril para el pequefio agricultor.

Por su parte, Alas Clarin nos ofrece en su relato breve jAdiés Cordera! % una de las
narraciones mas sensibles y emotivas acerca del ferrocarril y de las impresiones que el
nuevo medio de transporte iba a suscitar en el &mbito rural, concretamente en el entorno
rural asturiano. Todo ello visto desde el punto de vista de una vieja vaca, llamada la
Cordera, y los dos nifios encargados de apacentarla, Pinin y su hermana gemela Rosa,
en el prado denominado Somonte al que “no llegaban ruidos del mundo méas que al
pasar el tren.” (p. 11).

Aqui encontramos uno de los pasajes mas interesantes respecto a la reaccion que la
llegada del ferrocarril causé en el ganado; actitud que fue evolucionando desde el
sobresalto y temor inicial hasta la posterior apatia e indiferencia:

“Aquella paz s6lo se habia turbado en los dias de prueba de la inauguracion del
ferrocarril. La primera vez que la Cordera vio pasar el tren se volvié loca. Salto la sebe
de lo mas alto del Somonte, corrid por los prados ajenos, y el terror duré muchos dias,
renovandose, mas 0 menos violento, cada vez que la maquina asomaba por la trinchera
vecina. Poco a poco se fue acostumbrando al estrépito inofensivo. Cuando llegé a
convencerse de que era un peligro que pasaba, una catéstrofe que amenazaba sin dar,
redujo sus precauciones a ponerse en pie y a mirar de frente, con la cabeza erguida, al
formidable monstruo; mas adelante no hacia mas que mirarle, sin levantarse, con
antipatia y desconfianza; acabo6 por no mirar al tren siquiera.” (pp. 10-11).

Respecto a las sensaciones suscitadas por el ferrocarril en los nifios:

“En Pinin y Rosa la novedad del ferrocarril produjo impresiones mas agradables y
persistentes. Si al principio era una alegria loca, algo mezclada de miedo supersticioso,
una excitacion nerviosa, que les hacia prorrumpir en gritos, gestos, pantomimas
descabelladas, después fue un recreo pacifico, suave, renovado varias veces al dia.
Tardé mucho en gastarse aquella emocién de contemplar la marcha vertiginosa,
acompafada del viento, de la gran culebra de hierro, que llevaba dentro de si tanto
ruido y tantas castas de gente desconocidas, extrafias.” (p. 11).

Al final, el ferrocarril se convertird en el medio que separe al grupo. Primero se llevara a
la Cordera hacia los mataderos de Castilla, y luego a Pinin, hacia la guerra carlista.
Rosa, de forma erronea pero comprensible, proyectara en el ferrocarril (y también en el
tendido del telégrafo) su dolor y su odio por la pérdida o alejamiento de estos seres
queridos.

¥ Leopoldo Alas Clarin (1893), jAdiés Corderal! y otros cuentos, Espasa, Madrid, 2001.
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La vaca, junto con otras muchas reses, es transportada en ferrocarril hacia los mataderos
de Castilla: “De repente silbé la maquina, aparecié el humo, luego el tren. En un
furgén cerrado, en unas estrechas ventanas altas o respiraderos, vislumbraron los
hermanos gemelos cabezas de vacas que, pasmadas, miraban por aquellos tragaluces.”
(p. 17). “Y Rosa y Pinin miraban con rencor la via, el telégrafo, los simbolos de aquel
mundo que les arrebataba, que les devoraba a su compafiera de tantas soledades, de
tantas ternuras silenciosas.” (pp. 18-19).

Y cuando Pinin es trasladado en ferrocarril, al lado de otros muchos jovenes, para ir a la
guerra: “Rosa, casi metida por las ruedas, pudo ver un instante en un coche de tercera
multitud de cabezas de pobres quintos.” (p. 18). “Con qué odio miraba Rosa la via
manchada de carbones apagados; con qué ira los alambres del telégrafo (...) Aquello
era el mundo, lo desconocido, que se lo llevaba todo.” (p. 19).

A su vez, Armando Palacio Valdés, en La Aldea Perdida, publicada en 1903, se recrea
en la figura de un terrateniente asturiano claramente contrario a que sus propiedades se
vean afectadas por el tendido ferroviario®.

La obra hace referencia al proyecto de apertura de un ferrocarril minero para explotar
minas de Carri0, parroquia del concejo de Laviana. El propietario rural don Félix
Cantalicio dispone de abundantes fincas alli. Es posible por tanto que alguna se vea
afectada por el tendido, a cambio de lo que diversos vecinos consideran “un buen
bocado de indemnizacion.” (p. 105). Al respecto, opina don Felix: “Aunque me las
cubriesen de monedas de plata, no quisiera que tocasen en ellas. El dia que escuche
silbar por los castafiares de Carrio los pitos de esas endiabladas maquinas que llaman
locomotoras, sera uno de los més tristes de mi vida.” (pp. 105-106).

Antero, sobrino de don Félix, opina, en cambio, de diferente forma: “Dentro de pocos
meses oiréis resonar por estas montafas el agudo silbido de la locomotora. Es la voz
del vapor que nos llama a la civilizacion.” (p. 124).

Una vez mas (como en Middlemarch), el tema de la indemnizacion es crucial con
relacion a las tierras expropiadas para la construccion del ferrocarril. Y de nuevo
también, el potencial dafio moral o sentimental provocado por la via férrea dividiendo
una finca, se encuentra amortiguado por esta compensacion econémica. Al respecto, se
nos dice de Félix Cantalicio: “Lo que mas le interesaba por el momento eran las
indemnizaciones que iba a tomar pronto por los terrenos expropiados en Carrio. Al fin
no habia tenido mas remedio que ceder ante la fuerza mayor. Las tierras iban a ser
partidas por el ferrocarril minero y un pufiado de oro iba a caer en sus manos. Lo
agrio con lo dulce.”(p. 162).

Ademas del anterior, la novela se refiere también a otro proyecto de ampliacion de la
via férrea, en este caso disefiado con la finalidad de poner en explotacion el coto minero

* Armando Palacio Valdés (1903), La Aldea Perdida, Espasa Calpe, Austral, Madrid, 2007. Al respecto:
Cap. 1V, pp. 105-106; cap. V, p. 124; cap. VIII, p. 162 'y 174-176; cap. XVII, p. 256 y cap. XX, p. 289.
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de la cuenca del rio Villoria. Para ello se nos dice como resultaba imprescindible llegar
a un acuerdo con los propietarios de las fincas afectadas por el trazado, mediante la
indemnizacion correspondiente 0, en caso contrario, se llegaria a la expropiacion
forzosa. En esta ocasion, el nuevo ferrocarril habria de pasar por otra finca de Félix
Cantalicio, denominada Cerezangos. Su propietario se opone, con mas rotundidad
incluso que antes -pero de igual forma inutilmente- a que el ferrocarril la divida (pp.
174-176). Mas adelante, se nos dice al respecto:

“Por fin silbo, si, silbd la locomotora (jDios la bendiga!) por encima de Entralgo.
Cruz6 soberbia, abriendo enorme brecha en los castafiares que lo sefioreaban, taladro
con furia a Cerezangos, aquel dorado retiro del capitan, y siguio triunfante, vomitando
humo y escorias, hasta Villoria. (...) Mas los prados, los arboles y los seres vivientes
que se agitaban en aquel delicioso paisaje no recibian con igual satisfaccion la visita
del huésped. Sus penetrantes silbos estremecian la campifia. Volaban los pajaros,
corrian las reses hasta despefarse, huian los nifios, ladraban los perros en los caserios,
jcomo si en vez del bienestar y la riqueza, les trajese aquel glorioso artefacto la
oscuridad, la maldicion y la guerra!” (p. 256). En fin, se nos presenta aqui un panorama
un tanto desolador con relacion a la inauguracion de este ferrocarril minero. En este
caso también asistimos a los efectos que su llegada ocasioné en el ganado, en el entorno
rural y en su poblacion. Lo cierto es que la novela de Palacio Valdés resulta un tanto
pesimista respecto al progreso industrial y mas concretamente por lo que concierne al
ferrocarril.

Blasco Ibafiez, en El Intruso (publicada en 1904), refiere un viaje del protagonista de la
obra, el doctor Aresti, por la margen izquierda de la Ria del Nervién en el ferrocarril de
Portugalete. El autor aprovecha la ocasion para dibujar el caracter industrial de la ria 'y
puerto de Bilbao®.

Dice el escritor valenciano: “Las vacas movian el baboso hocico, sin ninguna inquietud
al ver el tren, volviendo de nuevo a rumiar con la cabeza baja sobre el verde del
prado.” (p. 42). Evidentemente, esta imagen indolente del ganado habituado a ver pasar
el ferrocarril se encuentra muy lejos de aquélla descrita por Palacio Valdés en La Aldea
Perdida, y anteriormente mencionada, con vacas que “se despefiaban” al ver pasar el
tren.

A su vez, D. H. Lawrence, un escritor britdnico muy relacionado por biografia y por
geografia literaria con el entorno minero de Nottinghamshire, en Women in Love
(publicada en 1920), nos hace sentir el terror que un pequefio ferrocarril minero provoca

® Vicente Blasco Ibafiez (1904), El Intruso, Biblioteca Nueva, Madrid, 1999; cap. I, p. 22 y cap. I, pp.
41-44. Por su parte, también el ferrocarril minero vizcaino de Triano protagoniza un pequefio cameo en
esta novela, donde Blasco Ibafiez se refiere a “la via férrea del Triano, que es el respiradero de las minas.”
(Cap. I, p. 22). En cierto sentido, esta descripcién de un entorno industrial desde el punto de vista de un
pasajero del ferrocarril, guarda cierta similitud con la que aporta el escritor inglés H. G. Wells en su
novela Tono-Bungay, en este caso con relacidn al viaje de George Ponderevo por los arrabales de Londres
en el South-Eastern Railway hasta Cannon Street Station. H. G. Wells (1909), Tono-Bungay, Penguin
Books, London; libro 1, cap. 3, pp.85- 86.
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en una yegua montada por el empresario minero Gerald Crich. (Podria tratarse del tema
del ferrocarril asustando a los animales. Claro que en este caso el temor deriva
mayormente de la inconsciencia y temeridad del propio jinete)®.

En The Old Wives™ Tale (publicada en 1908), del britanico Arnold Bennet, asistimos a
diversas incomodidades que la construccion ferroviaria ocasionaba en localidades de
tamafno medio en Inglaterra. EI problema no derivaba aqui del potencial perjuicio que el
ferrocarril podria acarrear al ganado o a los propietarios rurales, sino de las costumbres
de cientos de operarios 0 peones camineros, tanto trabajando como disfrutando de sus
ratos de ocio en localidades de tipo medio. En cierto sentido este choque de
mentalidades era inevitable. La forma de ser, conservadora y un tanto endogamica, de
los habitantes de estos lugares de costumbres tradicionales y previsibles por los que el
trazado discurria, podia facilmente entrar en conflicto con los habitos considerados
licenciosos y con las condiciones de vida de estos trabajadores de la construccion
ferroviaria. Respecto a estos cientos de operarios del tendido ferroviario se decia, por
ejemplo, en un alarde de rancio clasismo: “how inconvenient it was that railways could

not be brought into existence without the aid of such revolting and swinish animals™’.

Por su parte, Charles Dickens, en algunos capitulos de Dombey e Hijo (la obra fue
publicada por entregas entre 1846 y 1848), se ocupa del tema del impacto inicial que el
ferrocarril iba a causar en grandes ntcleos urbanos como Londres®. Dickens se recrea en
el capitulo VI en establecer una comparacién entre, por un lado, el dificil proceso de
construccion ferroviaria en uno de los arrabales de Londres, en Staggs’s Gardens, y, por
otro lado, los efectos devastadores de un terremoto. Al respecto:

“En aquel tiempo habia tenido efecto en tales lugares el primer sintoma del terremoto
que estaba transformando todos aquellos parajes. Por doquier veianse huellas de
destruccion: casas derruidas, calles cortadas bruscamente e interceptadas por los
escombros, excavaciones y profundos agujeros; a intervalos, enormes masas de arcilla,
casas minadas y amenazando ruina, sostenidas apenas por grandes vigas (...). En
suma, todo obedecia al tendido de la linea del ferrocarril, muy lejos aun de encontrarse
en condiciones de ser usado por el publico. En medio de este horrible desorden, todo
aquello comenzaba a adquirir forma, avanzando a medida que transcurria el tiempo,

¢ D.H. Lawrence, Women in Love (1920), Penguin Books, London, 1996; cap. 9, pp. 132-135.

7 Arnold Bennet (1908), The Old Wives” Tale, Penguin Books, London, 2007; libro I, cap. 6, pp. 146-47.
Mientras, respecto a la oposicidn inicial suscitada por los ferrocarriles entre los granjeros en Estados
Unidos, el escritor estadounidense Upton Sinclair, en su novela social La Jungla (1905) se refiere a ello,
aungue muy brevemente. Upton Sinclair, La Jungla, Barcelona, BUC-Caralt, 1977; cap. XXX, p. 377.

8 Charles Dickens, Dombey e Hijo (1846-48), Ediciones del Azar, Barcelona, 2002. Diversas referencias
al ferrocarril se recogen en: Cap. VI, pp. 76-77; cap. XV, pp. 234-235; cap. XX, pp. 295-297; cap.
XXXVIII, pp. 549-550 y cap. LV, pp. 776-786. A pesar de la prolifica produccion literaria de Dickens, en
muy pocas ocasiones llega a ocuparse con cierto detalle del tema ferroviario tal y como lo hace en
Dombey e Hijo. Por este motivo considero adecuado aqui extenderme en las citas del genial escritor
inglés relativas al ferrocarril. Por cierto, el propio Dickens fue testigo directo en 1865 de un accidente
ferroviario, saldado incluso con victimas mortales, del que él sali6 ileso.
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arrastrado todo por la marcha incontenible de la civilizacion y del progreso.” (pp.76-
77).

Dickens nos expone aqui otra realidad que acompafié a los primeros momentos del
negocio ferroviario: la incertidumbre respecto a su éxito. El escritor inglés nos muestra
como las dudas con relacién a las ventajas del ferrocarril inicialmente se encontraban a
la orden del dia entre la opinion publica. Aungue existian, evidentemente, algunos
emprendedores mas arriesgados que comenzaban a decidirse por establecer sus negocios
al compas del desarrollo ferroviario. Dice, al respecto:

“Sin embargo, en el vecindario se dudaba aun del éxito de los caminos de hierro. (...)
Algunos hosteleros tal vez hubieran realizado alli algun negocio, pero, teniendo en
cuenta el misero estado del lugar, no se atrevian a abrir sus establecimientos. La
confianza llegaba con lentitud (...). Sea como fuere, Staggs’s Gardens era considerado
por sus habitantes como un lugar sagrado que el ferrocarril no debia profanar. Todos
estaban de acuerdo en reconocer que aquel arrabal sobreviviria un nimero incontable
de afios a esta ridicula invencién.” (pp. 77-78).

Més adelante, en el capitulo XV, encontramos a un Dickens abiertamente posicionado a
favor del ferrocarril. Parece decirnos implicitamente que el esfuerzo habia valido la
pena, que el caos urbanistico, existente mientras habia durado la construccion, se habia
visto, por fin, claramente compensado con las ventajas econémicas inherentes al nuevo
medio de transporte:

“Ya no existia Staggs’s Gardens. Staggs’s Gardens habia desaparecido. En lugar de las
viejas y pequefias barracas de madera se levantaban ricos palacios (...). El vasto y
misérrimo espacio donde se habian amontonado tanto tiempo las basuras estaba
convertido en solar de grandes edificios, en cuyas tiendas se almacenaban ricos objetos
y mercancias de precio. Sus calles, desiertas en otro tiempo, servian en aquellos
momentos de transito a numerosos transelntes, a carruajes y vehiculos de todas
clases.” (p. 234).

Dickens nos refiere, asimismo, el furor causado por el nuevo medio de transporte y el
merchandising surgido con él. La alteracion sentida en la vida cotidiana con motivo del
ferrocarril, es plasmada aqui de forma harto gréfica:

“En cuanto al vecindario, que habia vacilado (...) se habia arrepentido (...). Y ahora se
vanagloriaba (...). Halldbanse modelos de ferrocarril en los pafiuelos de los
vendedores de novedades y periddicos del ferrocarril en los escaparates de todos los
quioscos. El ferrocarril habia dado nombre a un sinnimero de cosas: hoteles, cafés,
hospederias, pensiones burguesas. Todo era del ferrocarril: planos, mapas, vistas,
mantas de viaje, frascos, cestas de provisiones, horarios de salidas y llegadas, paradas
de coches... Existia la calle del ferrocarril, la ciudad del ferrocarril, parasitos
aduladores del ferrocarril, cortesanos del ferrocarril que vivian a su costa. Los relojes
sefialaban la hora del ferrocarril, que era la Unica que se tenia en cuenta (...). Durante
todo el dia y toda la noche, incesantemente, duraba el ir y venir (...). Multitud de
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viajeros, montafias de mercancias que partian y llegaban veinte veces en las
veinticuatro horas del dia, producian en aquellos lugares una agitacion
ininterrumpida.” (pp. 234-235).

La hostilidad inicial del publico habia sucumbido ante el hecho consumado del nuevo
medio de transporte y las ventajas que podia aportar.

Esta idea del ferrocarril, entendido en ciertos aspectos como sinénimo de progreso,
también se encuentra reflejada en Los Miserables, la obra de tinte social de Victor
Hugo. Publicada en 1862, muestra, de forma breve pero explicita, un punto de vista
favorable al nuevo medio de transporte como vehiculo de desarrollo y a las estaciones
como aspecto vertebrador de la estructura y servicios urbanos. En este sentido, la “voz
en off” del narrador afirma:

“Hoy, y desde hace veinte afios, la estacion de ferrocarril de Orleans esta al lado de
este arrabal viejo e influye en su situacién; pues una estacion de ferrocarril,
dondequiera que se sitle, produce la muerte de un arrabal, y da nacimiento a una
ciudad. Parece que alrededor de esos grandes centros del movimiento de los pueblos, al
rodar de esas poderosas maquinas, al soplo de esos monstruosos caballos de la
civilizacién, que comen carbdn y vomitan fuego, la tierra, llena de gérmenes, tiembla y
se abre para absorber las antiguas moradas de los hombres y dejar salir las modernas.

Las casas viejas se hunden y surgen las nuevas™.

De forma similar, el escritor aleman Thomas Mann, en un pasaje de Los Buddenbrooks
(publicada en 1901), plantea la idea del ferrocarril entendido como un medio de
comunicacion imprescindible para el desarrollo comercial. Se nos transmite aqui la
sensacion de como los empresarios de Libeck (aunque esta ciudad no se cita
expresamente) —personificados en este caso en la figura del consul Johann
Buddenbrook- no pueden permitirse el lujo de quedar marginados con relacion al
trazado ferroviario y desean una éptima conexién con Hamburgo™.

Arnold Bennet, en The Old Wives™ Tale, también se refiere -aunque de forma breve y
concisa- a la idea de mayor comodidad y de condiciones de viaje mas adecuadas que se
iban a lograr gracias al ferrocarril. Tal y como se percibe esta obra, este tipo de
impresiones ya se encontraban latentes en diversos lugares de Inglaterra, en visperas de
que este medio de transporte estuviera en funcionamiento™.

Otro ejemplo literario de confianza plena en los ferrocarriles como medio de progreso -
en este caso en territorios fuera de Europa-, lo encontramos en uno de los protagonistas
de El Dinero (publicada en 1891), de Emile Zola. En esta obra, Jorge Hamelin, un joven
ingeniero bienintencionado, que habia estudiado ampliamente las posibilidades del
trazado ferroviario de Asia Menor, expone al curtido financiero Saccard: “Mire usted

% Victor Hugo (1862), Los Miserables, Planeta, Barcelona, 2004; segunda parte, libro 1V, cap. I, pp. 415-
416.

19 Thomas Mann (1901), Los Buddenbrook, Edhasa, Barcelona, 2008; sexta parte, cap. VI, pp. 430-432.
1 Arnold Bennet (1908), op. cit.; libro 11, cap. 2, p. 194.
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esta serie de planos, que encierran el proyecto esencial; todo un sistema de
ferrocarriles atravesando el Asia Menor, de punta a punta... La falta de
comunicaciones rapidas y comodas es la causa primordial del estancamiento en que
estd sumido ese pais tan rico. No es posible hallar un camino transitable para los
vehiculos, y tanto los viajes como los transportes, han de realizarse a lomos de mulos o
camellos... jlmaginese la revolucion que ocasionarian unas lineas férreas que
penetrasen hasta los confines del desierto! Seria la multiplicacion del comercio y la
industria, y la civilizacion de Occidente abriendo victoriosa las puertas de Oriente.”

Desafortunadamente, todos estos proyectos tan sugerentes acabaran fracasando™.

Los estadounidenses Mark Twain y Ch. D. Wagner, en The Gilded Age (publicada en
1873), tambien logran reflejar en algunos pasajes de esta novela la idea de progreso, asi
como la sensacion de asombro y admiracion, que en ocasiones se hacia sentir
previamente al inicio de la puesta en marcha de cualquier proyecto ferroviario. De este
modo, se pone en boca del “Squire” Silas Hawkins (un personaje con inquietudes, un
tanto visionario, pero muy poco practico) comentandole a su esposa:

“There’s a bigger wonder —the railroad! These worms here have never even heard of it.
But it’s another fact. Coaches that fly over the ground twenty miles an hour —heavens
and earth, think of that, Nancy! Twenty miles an hour. It makes a man’s brain whirl.
Some day, when you and | are in our graves, there’ll be a railroad streching hundreds
of miles —all the way down from the cities of the Northern States to New Orleans-“**,

Esta escena tiene lugar en una pequefia localidad de Tennessee, en la década de 1840.
Aqui encontramos asombro y admiracion respecto al enorme avance que supone el
ferrocarril a la hora de permitir una comunicacion més rapida y 6ptima™.

Y por su parte, Marcel Proust, en En Busca del Tiempo Perdido. IV. Sodoma y Gomorra
(publicada en 1922-23), se refiere a uno de los cambios que el ferrocarril ha generado en
la vida cotidiana: la premura y, al mismo tiempo, la necesidad de controlar y medir el
tiempo con exactitud. Con relacién a ello, afirma:

12 Emile Zola (1891), El Dinero, Editorial Debate, Madrid, 2001; cap. I, pp. 56-57.

3 Mark Twain y Ch. D. Wagner (1873), The Gilded Age, The Modern Library, New York, 2006; cap. I,
p. 8. La obra tiene un tono abiertamente satirico. Resulta agridulce. Es una critica a la corrupcién politica,
a la especulacion y a la bisqueda de ganancia rapida en un periodo en que todo esto parecia relativamente
facil de alcanzar en Estados Unidos.

14 :Se puede hacer humor inteligente a partir del ferrocarril? Para el caso del sector cinematogréfico,
Buster Keaton demostrd que si con ElI Maquinista de la General. Mas de cincuenta afios antes esta
afirmacion ya habia quedado patente también para la Literatura, gracias al personaje del Colonel Sellers
creado por Mark Twain en The Gilded Age. Por ejemplo, el capitulo 27 de esta obra hace gala de un
supremo sentido del humor, cuando el Colonel Sellers (un personaje inefable, voluntarioso, bien-
humorado, lleno de proyectos e ilusiones, pero eterno perdedor entrafiable y con no demasiado olfato para
los negocios) le explica a su mujer acerca del proyecto del ferrocarril que, partiendo de St. Louis se
supone va a atravesar su pequefia y alejada localidad. Mientras, resulta evidente para el lector la
inviabilidad de que el trazado ferroviario discurra por esta localidad del Colonel Sellers. En este capitulo,
ademas, el ferrocarril de nuevo es considerado como motor del progreso y desarrollo econémicos.
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“Desde que existe el ferrocarril, la necesidad de no perder el tren nos ha ensefiado a
contar los minutos, mientras que en el mundo de los antiguos (...) la vida era menos
apresurada, apenas existia la nocion, no ya de los minutos, sino ni siquiera de las horas

fijas™™.

El aspecto técnico

La gran novela de la literatura occidental europea en la que el ferrocarril cuenta con un
papel protagonista es, en mi opinién, La Bestia Humana (publicada en 1890), del
mentor del naturalismo francés Emile Zola™. La obra discurre en visperas de la guerra
Franco-Prusiana. De hecho, en el ultimo capitulo ya ha comenzado la guerra. El
protagonismo del ferrocarril aqui es indiscutible. En concreto el de una locomotora, la
Lisdn, conducida por el maquinista Jacobo Lantier y atendida por el fogonero Pecqueux.
Zola nos regala en esta obra con todo tipo de datos acerca del sector ferroviario francés:
aspectos mecanicos y tecnicos, instalaciones e infraestructuras, turnos de trabajo,
horarios de trenes, velocidades de las maquinas, tipos de combustible, apartado
logistico, jerarquia interna de la empresa, personal en plantilla, etc. Como resulta
habitual en las novelas de Zola, no se ahorran detalles de ningun tipo. En ocasiones
pudiera parecer que nos encontrdsemos ante un manual técnico para ferrocarriles mas
gue ante una novela. Tal es la proliferacion y minuciosidad de datos referidos al sector
del ferrocarril y sus profesionales'’.

La verdad es que resulta muy dificil seleccionar algin pasaje concreto y desechar los
demas. He aqui, sin embargo, una serie de referencias al caracter exhaustivo de esta
obra con relacion a los ferrocarriles, donde asistimos, por ejemplo, a las cualidades de la
maquina. (Me permito, en este caso, extenderme en las citas, para poner de manifiesto el
carécter tecnico y el gusto por el detalle desarrollado aqui por Zola):

15 Marcel Proust (1922-23), En Busca del Tiempo Perdido. 4. Sodoma y Gomorra, Alianza, Madrid, 2004,
p. 275. El propio autor nos regala con una serie de denominaciones carifiosas, en un contexto adolescente,
con relacion a un pequefio tren de cercanias: ”Fui a tomar el trenecito comarcal, cuyos diversos nombres
me habia ensefiado Albertina la otra vez: la Lagartija por lo que se retorcia, la Rémora porque no
avanzaba, el Trasatlantico por una terrorifica sirena que llevaba para que se apartasen los transeuntes,
el Funi no porque fuese precisamente un funicular, sino porque trepaba el acantilado, el B.A.G. porque
iba de Balbec a Grallevast pasando por Angerville, el Tram y el T.S.N. porque formaba parte de la linea
de tranvias del Sur de Normandia”. (pp. 227-228).

16 Emile Zola (1890), La Bestia Humana, Editorial Renacimiento, Cérdoba, 2002. Probablemente, entre
los escritores occidentales europeos es Emile Zola quien mas se recrea en describir todo tipo de detalles
acerca de los temas que trata en sus obras. Y cuando esto se refiere al ambito de la economia ya sabemos
el resultado: una profusién de datos y una meticulosidad casi siempre impagable para los historiadores
econdmicos. Y esto es aplicable a una variedad de sectores sobre los que el novelista francés se
documentaba exhaustivamente al escribir sus novelas. Ya se trate del tema de la agricultura en La Tierra,
de la mineria en Germinal, de la industria siderdrgica en Trabajo, del sector de distribucién y comercio en
El Vientre de Paris o en El Paraiso de las Damas, de las finanzas en EIl Dinero o de los ferrocarriles en
La Bestia Humana.

17 Practicamente toda la obra resulta de interés para el tema que nos ocupa, destacando los capitulos 1, V
(esp. pp.151-158) y VII (esp. pp.189-205 y 216-217). A su vez, el capitulo 11 (esp. pp. 39-44) nos explica
los entresijos del trabajo del guardabarreras; el X (sobre todo pp. 296-299) nos hace sentir lo que es un
accidente ferroviario (0 mas bien un sabotaje) y el XII, que también acaba en tragedia, nos refiere el
transporte de soldados franceses al frente.
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“En el vasto espacio cerrado, negro de carbdon y alumbrado por altas ventanas llenas
de polvo, entre las demas méaquinas que descansaban, la de Jacobo estaba ya en la
entrada de una via, destinada a salir la primera. Un fogonero de depdsito acababa de
llenar el hogar, y las brasas rojas caian hacia abajo, en el foso en el que se atizaba el
fuego. (...) Era una de esas maquinas de expreso con dos ejes pareados, de una
elegancia fina y gigante, con sus ruedas altas y ligeras, unidas por brazos de acero
(...); con toda esa logica y ese poder que constituyen la soberana belleza de los seres
de metal: la precision en la fuerza. Al igual que las demas locomotoras de la Compafiia
del Oeste, ésta llevaba, ademas de la cifra que la designaba, el nimero 214, el nombre
de una estacién, el de Lison. Pero Jacobo, por carifio lo habia convertido en nombre de
mujer, La Lisén como él decia (...) Era suave, obediente, suelta para arrancar y
ponerse en movimiento, y de marcha normal y continua gracias a su buena
vaporizacion. Todos decian que si arrancaba con tanta facilidad era debido a la
excelente tension de las ruedas y, sobre todo, a la perfecta disposicion de los volantes.
Y también, si vaporizaba mucho con poco combustible, lo atribuian a la calidad del
cobre de los tubos y a la feliz disposicion de la caldera.” (pp.151-152).

“Dieron las seis. Jacobo y Pecqueux subieron el puentecillo de hierro colado, que unia
el ténder a la maquina, y cuando, por orden de su jefe, el fogonero abrié el purgador,
un torbellino de vapor blanco salté llenando el soportal ennegrecido. Luego,
obedeciendo a la manilla del regulador, lentamente movida por el maquinista, la Lisén
arrancé y, dando un silbido para que le abriesen la via, salié del depdsito.” (pp. 154-
155).

“Avisado por una sefial de su jefe, el fogonero habia levantado también la varilla del
cenicero, acelerando asi el tiro. Rapidamente, la aguja del mandémetro habia subido a
diez atmosferas, y la Lison corria desplegando toda la fuerza de que era capaz. Incluso
sucedid en cierto momento que viendo bajar el nivel del agua, el maquinista tuvo que
mover el pequefio volante del inyector, aunque eso disminuyera la presion. Mas pronto
volvié a subir; la locomotora roncaba, escupia cual una bestia de cuyas fueras se
abusa.” (p. 193).

“Mientras zumbaba el fogdn y la maquina, poco a poco, entraba en presién, Jacobo iba
y venia en derredor de ella, inspeccionaba cada una de las piezas y trataba de
descubrir por qué en la mafiana habia comido mas grasa que de costumbre. Y nada
hallaba: estaba reluciente y limpia, con esa limpieza alegre que anuncia el carifioso
esmero del maquinista.” (p.153)*.

Frank Norris, uno de los representantes del denominado naturalismo norteamericano,
pone claramente de manifiesto en su novela The Octopus (publicada en 1903) la

18 Esta imagen del profesional cuidadoso con la maquina y altamente celoso de su trabajo también la
encontramos en Mr. Toodle, un personaje secundario en Dombey e Hijo, descrito como “ennegrecido por
la ceniza y el humo” que “recorria en su locomotora los campos a una velocidad de veinticinco a
cincuenta millas por hora”. Nos lo presenta Dickens como amante de su trabajo, muy pendiente del
cuidado y la limpieza de las maquinas. Charles Dickens (1846-48), op. cit.; pp. 549-550.
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influencia que Zola ejercio en su forma de escribir y de recrearse, en este caso, en
aspectos técnicos y mecénicos de las locomotoras™.

Por su parte, el escritor britanico Rudyard Kipling, que pasé amplios periodos de su
vida en Norteamérica, nos explica al final de su novela Capitanes Intrépidos (publicada
en 1896) un veloz viaje en tren, de costa a costa de los Estados Unidos -desde Los
Angeles hasta Boston-, impecablemente sincronizado gracias al uso del telégrafo.
Ademaés de asistir aqui al sector ferroviario como ejemplo de organizacién, Kipling nos
introduce —aunque sea brevemente- en otros aspectos del sector, tales como las guerras
entre compaiiias, la relevancia de los accionistas, el apartado técnico, la velocidad, el
disefio del trazado, etc.?.

Mientras, el considerado “padre de la novela financiera”, Edwin Lefévre (1907), en
Sampson Rock of Wall Street, transmite la necesidad insoslayable de disponer de una
red ferroviaria bien gestionada. A lo largo de la obra insiste repetidamente en este
concepto de gestién ferroviaria adecuada y eficiente, para lograr, en este caso, el
desarrollo minero de Virginia®.

El ferrocarril a modo de trust y como medio de especulacién

En ocasiones, la Literatura ha sabido ser critica con el ferrocarril. Y esta afirmacion es
particularmente valida para el caso de la literatura estadounidense. Un aspecto al que la
narrativa norteamericana dedica una atencion sustancial es al poder del ferrocarril
configurado a modo de trust y de corporacion de enorme entidad. Obviamente, el
ferrocarril sale muy mal parado en este terreno.

Al respecto, uno de los representantes del denominado socialismo literario
norteamericano, Upton Sinclair, en su novela La Jungla (publicada en 1905), pone en
boca de un empresario de ideas socialistas: “La potencia que hoy en dia regenta
verdaderamente los Estados Unidos es el Trust Ferroviario. Es él quien gobierna el
Estado al que usted pertenece, sea éste cual sea, y el que dirige el Senado de los
Estados Unidos. Eso sin contar con que todos los trusts que he nombrado
anteriormente son propiedad del Trust Ferroviario. jTodos con la excepcion del Trust
Carnicero! Este ultimo ha desafiado a los ferrocarriles, cuyo feudo viene socavando dia
adia.”?

Pero es sobre todo Frank Norris (representante del llamado naturalismo norteamericano)
en su novela The Octopus, quien méas esfuerzos dedica a poner de manifiesto el enorme
poder de las compafiias ferroviarias en Estados Unidos®. Norris no ofrece una vision en

% Frank Norris (1903), The Octopus: A Story of California, Penguin Books, New York, 1994;
especialmente libro 11, cap. V.

2 Rudyard Kipling (1896), Capitanes Intrépidos, Espasa Calpe, Madrid, 2001; cap. IX, pp. 167-174.

! Edwin Lefévre (1907), Sampson Rock of Wall Street, Mc Graw Hill, New York, 2009.

22 Los trusts a los que se refiere son: “el Trust del Carb6n, que hace que los menesterosos se hielen en
invierno; el Trust del Acero, que le cobra a usted doble precio por cada uno de los clavos de sus botas; y
el Trust del Petrdleo, que le impide leer de noche” Upton Sinclair (1905), La Jungla, BUC-Caralt,
Barcelona, 1977; cap. XXX, p. 377 y pp. 380-381.

2 Frank Norris (1903), op. cit..

14



SERVEIS FERAOVLASIE DI MAALLDACA

Congrés \ /Congreso
Historia Ferroviaria ¥ Historia Ferroviaria
Palma, 14-16 Detubre 2009

Govern de les llles Balears
Conzelleria de Mabilitar | Ordenacid del Territor

Fundacion de los Ferrocarriles Espanoles

absoluto positiva acerca del ferrocarril. Arremete contra las compafiias configuradas a
modo de trust, como grandes corporaciones con un poder desmesurado. Se nos
transmite aqui una imagen descorazonadora con relacion al ferrocarril. Son frecuentes
las referencias a su caracter de pulpo con sus tentaculos, asi como a lo que el autor
considera su fuerza imparable y abusiva.

Basada en un tragico enfrentamiento armado, realmente ocurrido en 1880, entre
empresarios agricolas del valle de San Joaquin en California y representantes de la ley
que defendian intereses de la Southern Pacific Railroad, la novela expone un conflicto
surgido entre, por un lado, la compafiia ferroviaria de ficcion, la Pacific and
Southwestern Railroad (P&SW) y, por otro lado, los grandes empresarios agricolas
productores de trigo. Inspirado, como digo, en circunstancias reales, las razones de este
conflicto fueron dobles. Por un lado estaba la cuantia de las tarifas aplicadas por la
compafiia ferroviaria al transporte de trigo. Por otro se encontraba la cuestion de la
propiedad de la tierra, que los granjeros venian arrendando a la compaiiia ferroviaria
durante casi una década, con derecho a compra preferente a un precio reducido, y que
ahora la compafifa pretendia incrementar de forma sustancial®”.

A lo largo de toda la obra esta latente el conflicto entre ferrocarriles y agricultura.
Diferentes grupos de presion actlan en esta pugna de intereses econdmicos y politicos,
tratando de lograr, tanto el Trust ferroviario como la Liga de Propietarios Agricolas,
mayoria de representacion en el Board of Railroad Commissioners, la institucion
encargada de controlar las tarifas ferroviarias. Las denominaciones que la compafiia
ferroviaria y, por extension, el ferrocarril reciben a lo largo de la novela parecen no
tener desperdicio: “the iron monster”, “the galloping monster”, “the terror of steel and
steam”, “the symbol of a vast power, huge, terrible, flinging the echo of its thunder over
all the reaches of the valley, leaving blood and destruction in its path; the leviathan,
with tentacles of steel clutching into the soil, the soulless Force, the iron-hearted
Power, the monster, the Colossus, the Octopus.” (Libro I, cap. I).

El tratamiento que el autor concede al trust ferroviario y, en general, a cualquier tipo de
trust, recuerda al ya anteriormente mencionado de Upton Sinclair en La Jungla.
Aunque Norris desarrolla mas ampliamente este tema, dedicdndole una atencién
sustancial a modo de alegato. En concreto se refiere a una serie de aspectos tales como
lo que considera la practica abusiva de los trusts, su caracter disciplinado e inexorable a
la hora de alcanzar sus objetivos, el desmesurado control que ejercen a nivel politico, asi
como la propia actitud pasiva de la opinidn publica en general respecto a ellos. Y con
relacion a todo ello, afirma:

** De especial interés para analizar la oposicién de intereses entre la compafiia ferroviaria y los
propietarios agricolas resultan el libro I, capitulo 111 y el libro II, capitulos I, 1l y IV. La importancia de
disponer de unas tarifas sensatas y de un sistema ferroviario adecuado, a la hora de desarrollar ya no
solamente la agricultura —como en el caso que nos ocupa de The Octopus- sino cualquier tipo de actividad
econdmica, también se encuentra presente en Sampson Rock of Wall Street, de E. Lefévre (1907). Esta
Gltima obra, por otro lado, también nos transmite la importancia del ferrocarril como medio de unién y de

desarrollo de los negocios.
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“There are other great trusts (...) in the United States besides (...) P. and S.W.
Railroad. Every State has its own grievance. If is not a railroad trust, it is a sugar trust,
or an oil trust, or an industrial trust, that exploits the people, because the people allow
it. The indifference of the people is the opportunity of the despot.” (Libro I, cap. I).

“(...) but the Trust was silent, its ways inscrutable, the public saw only results. It
worked on in the dark, calm, disciplined, irresistible.” (Libro 11, cap. ).

“They own us (...) they own our homes, they own our legislatures. We cannot escape
from them. There is no redress. We are told we can defeat them by ballot-box. They own
the ballot-box. We are told that we must look to the courts for redress; they own the
courts. We know them for what they are, -ruffians in politics, ruffians in finance,
ruffians in law, ruffians in trade, bribers, swindlers, and tricksters.” (Libro I, cap. VII).

Al margen de su actividad como trust, otro aspecto del sector ferroviario, que con
frecuencia resulta especialmente antipatico en la Literatura, viene definido por el mal
uso de los proyectos ferroviarios como medio de especulacién®.

La verdad es que con relacion al aspecto inversor, el ferrocarril no acostumbra a salir
bien parado en la Literatura. Este tema es tratado por ejemplo por los estadounidenses
Mark Twain y Ch. D. Warner, en The Gilded Age (1873), donde nos transmiten una
sensacion agridulce con relacién al aspecto especulativo del ferrocarril. Es agridulce
porgue, aun suponiendo una critica acerba al tema en cuestion, hacen gala en ocasiones
—como ya se ha mencionado- de un notable sentido del humor. La novela emplea la
ironia y la satira para denunciar el ambiente de bldsqueda de ganancia facil y rapida que
con frecuencia acompafiaba a diversos proyectos ferroviarios, asi como a la ventajosa
cesion de terreno que a menudo las concesiones ferroviarias implicaban para las
compafifas en Estados Unidos®.

En este sentido, por ejemplo, asistimos a simpaticos y chapuceros preparativos a nivel
de ingenieria para la construccién de diversas lineas ferroviarias como la Salt Lick
Pacific Extension y la Tunkhannock, Rattlesnake and Youngwomanstone Railroad en
torno a Missouri y otros Estados. Aparece una galeria de personajes tales como
ingenieros, contratistas, subcontratistas y autoridades politicas. La novela refiere la

% La realidad no necesariamente iba siempre por detrds de la ficcion en cuanto a financiacion de
proyectos ferroviarios se refiere. A la hora de buscar modelos o fuentes de inspiracion para sus obras, los
novelistas del siglo XIX disponian de un abanico nada desdefiable de proyectos de ferrocarriles asi como
de especuladores especialmente polémicos y controvertidos. Tal era el caso, por ejemplo, de uno de los
grandes magnates ferroviarios de la década de 1840, el denominado “King” Hudson, quien, enriquecido
rapidamente, gozd también de importantes conexiones politicas. Asimismo el inversor y politico
estadounidense “Colonel” Fisk, que invirtid en ferrocarriles y otros proyectos de caracter especulativo
durante la década de los 60. O, igualmente, Charles “Joachim” Lefevre, promotor de fracasados proyectos
ferroviarios en diversos paises de Latinoamérica, sobre todo en Honduras, en la primera mitad de la
década de 1870. Todos ellos pudieron perfectamente haber servido como modelos reales a la hora de
inspirar historias de ficcién a escritores como Zola o Trollope. Como también pudo haber sido éste el
caso de la Transcontinental Memphis-Pacific Railway Company, que sostuvo conexiones financieras en
Estados Unidos y Francia y que quebr6 en 1870, solamente un afio después de haberse constituido.

26 Mark Twain y Ch. D. Wagner (1873), op. cit. Al respecto: Capitulos XII, X111, XV, XXIl y XXIII.
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forma de financiacion y la complicidad de ciertos congresistas y senadores, asi como las
tareas de lobby en busca de apoyo politico. Todo ello en el marco de la especulacion en
tierras y ferrocarriles. Con relacion a todo esto, se dice: “There seemed to be no doubt
that (...) fortunes were about to be made without a great deal of toil.” (Cap. 13, p. 90).

El tema de la especulacion ferroviaria también es ampliamente atendido por el escritor
britdnico Anthony Trollope en The Way We Live Now (1874-75)*". Una parte
considerable de esta novela presta atencién al proyecto de la compafiia Great South
Central Pacific and Mexican Railway, que proyectaba construir una linea entre Salt
Lake City y Veracruz. En realidad, desde un primer momento sus promotores —con Mr.
Melmotte a la cabeza- iban a prestar mas atencion a la mera especulacion bursatil con
las acciones de la compafiia que a la construccion real del ferrocarril. Al respecto:

“There was not one of them then present who had not after some fashion been given to
understand that his fortune was to be made, not by the construction of the railway, but

by the floating of the railway shares”?.

Hasta que estalla la burbuja. Se trata, sin duda, de una de las grandes novelas que tratan
el tema de la especulacion ferroviaria. Aunque, conviene aclarar que muchos de los
capitulos se dedican a otros temas diferentes del que nos ocupa. Asistimos también aqui
—como en Sampson Rock of Wall Street- a la enorme importancia de los inversores
londinenses en los proyectos ferroviarios norteamericanos.

Efectivamente, el escritor estadounidense Edwin Lefévre (1907), en Sampson Rock of
Wall Street, también trata el tema de la inversion ferroviaria. Con tal fin recrea
basicamente tres compafiias: la Roanoke & Western Railroad: controlada por el propio
Sampson Rock (quien trata de absorber la Virginia Central); la Virginia Central
Railroad: linea adyacente y dirigida de modo mediocre, y la Great Southern (el
poderoso rival de la Roanoke).

El protagonista aqui no es tanto el ferrocarril en si, sino toda la complejidad del sector
bursatil relacionado con este medio de transporte. De nuevo resulta evidente, por
ejemplo, el relieve de los inversores y contactos en Londres, lo que supone un ejemplo
de la importante presencia del capital britanico en Estados Unidos antes de la Gran
Guerra. En esta obra sobre todo asistimos a la manipulacion del mercado bursétil por
parte de Sampson Rock. Es de destacar su complicada estrategia para tratar de hacerse
con la mayoria de la Virginia Central. Estrategia que se basa en aspectos como la
experiencia profesional, los reflejos y la sagacidad a la hora de adoptar decisiones, asi
como en la importancia de la informacion, de la paciencia y del conocimiento de la
sicologia humana. Pero no se trata solamente, como en The Way We Live Now, de mera

27 Anthony Trollope (1874-75), The Way We Live Now, Oxford University Press, Oxford, 2008;
especialmente en los capitulos IX, X, XXII y XXXVII.
% |bid; cap. X, pp. 89-90.
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especulacion y basqueda irresponsable de ganancia facil. Esta novela va mucho maés alla
a la hora de analizar el 4mbito de la inversion ferroviaria®.

E. Zola, en El Dinero (1891), trata también del ambiente especulativo ferroviario,
concretamente referido a una linea en Oriente Proximo, que forma parte de un proyecto
econdmico mas ambicioso y global. Esta novela, igualmente muy sustanciosa para la
historia financiera, hace gala —como Sampson Rock de Wall Street- de un estilo realista,
técnicamente complejo y serio®.

La imagen del empresario ferroviario transmitida por la Literatura

Por lo que concierne a la imagen del empresario ferroviario, diversos autores se han
molestado en perfilarla, y podemos afirmar que encontramos de todo, desde meros
estereotipos de caracter mas o menos plano, hasta otros personajes con un elevado nivel
de sofisticacion y complejidad.

Frank Norris, en The Octopus, nos presenta algunos empresarios y profesionales del
negocio ferroviario®. Uno de estos caracteres, S. Behrman, se dedica a la actividad
bancaria e inmobiliaria, al tiempo que representa los intereses de la compafiia
ferroviaria Pacific and SouthWestern. Su pésima imagen —eso si, un tanto estereotipada-
se constata a lo largo de practicamente toda la obra. El otro caracter, Mr. Shelgrim,
presidente de la Pacific and SouthWestern, apenas hace acto de presencia. Pero aun asi
estd magistralmente perfilado. Previamente se nos ha dicho de él que es un empresario
practicamente omnipotente, con un poder econdmico y politico desmesurado:

2 Edwin Lefévre, op. cit. Fue publicada en 1907, el mismo afio en que tuvo lugar el panico
bancario. Aunque escrita hace ya mas de un siglo, es una obra de rabiosa actualidad, tanto por el tema,
como por la forma en que éste es tratado. Se trata de una novela muy densa para la Historia econémica.
En ocasiones incluso en el aspecto financiero y bursatil parece superar al mismo Zola de El Dinero. No
hay respiro. No en balde, el autor —aunque habia estudiado ingenieria de minas- fue corredor de bolsa y
periodista financiero. Para el tema que nos ocupa interesa todo el libro. Si hay que decantarse por algln
capitulo, cosa que no es nada facil, el VIl (es como una clase de gestion de infraestructuras ferroviarias),
el X1y el XVIII. Y, por supuesto, si queremos de verdad sentir la locura de una sesion burséatil decisiva
para la supervivencia y control de grandes compafiias ferroviarias, los tres Gltimos capitulos: XXV, XXVI
y XXVII.

%0 Emile Zola (1891), op. cit. La novela no concede un respiro en el tratamiento de aspectos financieros e
inversores. Pero para el tema de proyectos ferroviarios interesa especialmente el capitulo I1. Por su parte,
el escritor britanico H. G. Wells, nos muestra, en su novela Tono-Bungay (publicada en 1909) a un
peculiar empresario inglés, Edward Ponderevo, quien, tras confiar demasiado en sus posibilidades como
analista aficionado de la evolucién de las acciones de la estadounidense Union Pacific Railway, acaba
arruinado de momento. Al respecto: H. G. Wells (1909), op. cit.; libro I, cap. 3, pp. 78-82. Mientras que,
en la novela por entregas EI Conde de Montecristo (publicada en 1844-46), Alejandro Dumas nos ofrece
una breve mencion del sistema ferroviario francés con relacion a la forma de otorgarse las concesiones
para la construccién y explotacion de las lineas. Encontramos a un personaje especialmente antipatico, el
banquero Danglars, invirtiendo en el sector ferroviario. Se nos dice como, habiéndose presentado tres
sociedades ofreciendo iguales garantias para lograr una concesion de caminos de hierro, la denominada
Sociedad del Mediodia, que obtuvo la concesion, logré que sus acciones en poco tiempo triplicaran su
valor. Al respecto: Alejandro Dumas (1844-46), El Conde de Montecristo, Mondadori, Barcelona, 2006;
parte 1V, cap. IV, pp. 672-673.

3! Frank Norris (1903), op. cit..
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“Shelgrim owns the courts. (...). He's got the Railroad Commission in his pocket. He’s
got the Governor of the State in his pocket. He keeps a million-dollar lobby at
Sacramento every minute of the time the legislature is in session; he’s got his own men
on the floor of the United States Senate. He has the whole thing organised like an army
corps.” (Libro I, cap. I11).

Pero cuando realmente interviene (libro 11, cap.VIII), Mr. Shelgrim cautiva. Aquél que
parecia ser la encarnacion de todos los agravios ocasionados por el trust del ferrocarril,
el maximo representante de los ilimitados intereses ferroviarios, la cabeza visible del
Octopus, resulta ser una persona asequible, inteligente, culta, preocupada por hacer bien
su trabajo; alguien que hoy en dia podria ser considerado un buen gestor, aunque cuyas
decisiones perjudicasen frecuentemente a intereses econdémicos ajenos a los de su
empresa. En suma, un personaje contradictorio, pero nada llano, muy bien perfilado en
su complejidad literaria como empresario.

Por su parte, R. Kipling, en Capitanes Intrépidos, nos transmite la imagen de Mr.
Cheyne, un exitoso empresario ferroviario norteamericano con amplia capacidad
organizativa®.

E. Lefévre, en Sampson Rock of Wall Street, nos introduce a toda una galeria de
profesionales del sector. Destaca sobre todos ellos Sampson Rock, empresario
ferroviario, director de la Roanoke Railroad y especulador financiero. Se trata de un
profesional inteligente, astuto, sagaz, paciente, manipulador y conocedor del mercado y
de la sicologia humana. En la misma obra también tenemos ocasion de conocer al
Colonel Robinson, presidente de otra compafiia ferroviaria, la Virginia Central. En este
caso se trata de un profesional sudista un tanto conservador, considerado muy mal
gestor por parte de Sampson Rock, quien si en cambio respeta a nivel profesional a Mr.
Winters, el también conservador pero eficiente presidente de la Great Southern, la
verdadera compafia rival de la Roanoke. Otros profesionales que tenemos ocasion de
conocer aqui son Mr. Rogers y Mr. Leigh, dos competentes gestores de la Roanoke, asi
como Mr. Williams, otro manager capacitado, en este caso de la Virginia Central.
Realmente, en esta novela de empresa nos aparece toda una galeria de personajes de
reparto altamente caracterizados. Se trata, en general, de profesionales conocedores de
su trabajo, cualificados y eficientes®.

El escritor britanico A. Trollope dio vida en The Way We Live Now a uno de los
empresarios mas famosos de la Literatura, y que también se decidié por invertir en
proyectos ferroviarios. Se trata de Augustus Melmotte, una figura de origen oscuro,
pero con un inmenso poder econémico y con influencia en las altas esferas politicas y
financieras de la City. Su imagen, aunque negativa en muchos aspectos, es la de un
empresario con el que hay que contar si se pretende dotar de solidez a cualquier
empresa financiera. Es el gran empresario de moda. Se embarcara en el proyecto de la

%2 Rudyard Kipling (1896), op. cit.; cap. IX.
%3 Edwin Lefévre (1907), op. cit.
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Great South Central Pacific and Mexican Railway, que dara prioridad —ya lo sabemos-
no tanto a la construccién real de este ferrocarril en Norteamérica, sino a la
especulacion con las acciones de la compafiia. Y al final Melmotte resultara ser algo asi
como un gigante financiero “con pies de barro”. En fin, se nos presenta aqui una imagen
nada amable de este magnate con relacion a este gran proyecto de inversion ferroviaria.
Y junto a Melmotte, tenemos ocasion de conocer en el Consejo de Administracion de la
compafiia a una gama de financieros y de personajes ociosos. No tan poderosos como
él, ciertamente, pero en muchos casos si tan ansiosos por adquirir fortuna rapida a través
de la especulacion ferroviaria sin demasiados escriipulos®.

E. Zola, en El Dinero, nos presenta de forma nada estereotipada a Saccard, un
empresario francés de vuelta de todo, con arrestos, embarcado en proyectos financieros
extremadamente ambiciosos, que también incluyen una linea ferroviaria para Oriente
Proximo®.

En suma, la Literatura nos dibuja una gama muy amplia de empresarios y gestores del
sector ferroviario. Lo peor que se puede decir de algunos de ellos es que buscaban la
ganancia rapida por via especulativa y, en ocasiones, incluso fraudulenta. Estos quiza
sean los que mas han llamado la atencion y mayor huella han dejado de cara a la
opinion publica y a los lectores. Otros, en cambio —incluso una mayoria, me atrevo a
decir- desarrollan una actividad profesional altamente cualificada, seria y eficiente.
Desgraciadamente, éstos no han alcanzado la notoriedad y el renombre de los anteriores.
Quizd meramente porque resulten personajes mas impactantes desde un punto de vista
literario, los empresarios del primer grupo mencionado vienen manteniendo en el
imaginario popular un reflejo mucho mas nitido que los del segundo grupo, el de los
profesionales competentes y honestos.

Apunte final

La Literatura nos permite un acercamiento al pasado del ferrocarril bajo una perspectiva
diferente. Cuando leemos, por ejemplo, La Bestia Humana, de Zola, nos trasladamos
virtualmente en La Lison por las llanuras de Francia en vispera de la guerra Franco-
Prusiana; sentimos tan de cerca la experiencia del ferrocarril aqui que incluso parece
como si llegara a mancharnos con el aceite de su maquinaria y que el vapor que
desprende nos molestara al respirar. Si leemos, por ejemplo, The Octopus, de Frank
Norris, no resulta facil mirar hacia otro lado y dejar de sentirnos identificados con
aquellos empresarios agricolas en contra del trust ferroviario. Palpamos la sensacién de
precariedad y desorden inherente a todo periodo de duracion de una obra mientras en

% Anthony Trollope (1874-75), op. cit.

* Emile Zola (1891), op. cit. Es curioso, tanto Trollope, como Zola, y Lefévre parecen sentir necesidad
de situar un contrapeso, una especie de voz de la conciencia, a promotores ferroviarios tan agresivos
como sus respectivas creaciones de Melmotte, Saccard y Sampson Rock. Asi, a Melmotte se le asigna a
Paul Montague, a Saccard al ingeniero Jorge Hamelin y a Sampson Rock a “Sam” Rock (junior). Se trata
en general de jovenes profesionales, bienintencionados, no demasiado conocedores del terreno que pisan
y que tratan, sin demasiado éxito, de refrenar los impetus de perros viejos como Melmotte, Saccard y
Sampson Rock.
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Dombey e Hijo, de Dickens, observamos los estragos causados por la construccion
ferroviaria en un barrio londinense del siglo XIX. George Eliot, en Middlemarch, hace
que sintamos simpatia por aquellos vecinos de la campifia inglesa que temian que el
ferrocarril interrumpiera el embarazo del ganado, y que no acertaban a percibir cGmo un
camino de hierro pudiera trocear sus fincas de toda la vida. Trollope, en The Way We
Live Now, nos transmite la imagen de la especulacion ferroviaria con mayusculas. Mark
Twain, en The Gilded Age, consigue una mezcla compuesta al 50% entre vodevil por un
lado vy, por otro, la seriedad inherente a todo proyecto ferroviario. Lefévre, en Sampson
Rock of Wall Street, utilizando un lenguaje y un formato modernos, logra confundirnos
hasta tal punto que no podamos discernir facilmente si nos encontramos en la actualidad
0 en 1907 —cuando él publico su obra-, en plena batalla bursatil, con el sector ferroviario
como tel6n de fondo. Y en fin, Clarin consigue algo que, a quien ahora lea estas lineas,
posiblemente le parecera ridiculo: el hecho de que un tren de ficcion que se lleve muy
lejos de Asturias a una vaca llamada La Cordera y a un adolescente llamado Pinin nos
parta el corazon.
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